ভেঙে যাচ্ছে বুকের পাঁজর
সাইফুল ইসলাম

তুমি সুখি হতে পারনি জেনে
ভেঙে যাচ্ছে বুকের পাঁজর,
হ্যাঁ, তোমাকে বলছি নারী,
যে সুখের নিদ্রার জন্য আমাকে
আজন্ম নিশাচর বানালে,

সে ঘুমের জন্য তুমি
কাচেঘেরা ডিসপেনসারির সেলফের
কাছে গিয়ে আজকাল ঘুম ভিক্ষা করে বেড়াও,
আজ একজনের গাড়িতে তো
কাল অন্যজনের বাইকের পেছনে
তুমি ঢুলুঢুলু চোখে স্বপ্নের আবেশ
খুঁজে ফির রাতদিন,
অতঃপর তোমার চিরদুখের আবাসে ফিরে আস
রাত হলে এক পাণ্ডুর গাঙচিলের মতো
সারা দিন শিকারের খোঁজ করে করে
ক্লান্ত, অবসন্ন আর ব্যর্থ।

মায়া হরিণীর মতো তোমার দেবশিশু দুটি
সারা দিন তোমার পথ চেয়ে বসে থাকে,
তারাও জেনে গেছে আজকাল
তোমার ঠিকানা হয়নি কোথাও,
আকাশ তোমার ঠিকানা নয়,

নীড়েও হয়নি তোমার ঠিকানা কোনোকালে,
এতদিনে আমি ঠিক বুঝে গেছি,
তুমি সুখে নেই,
তুমি সুখে নেই দেখে
ভেঙে যাচ্ছে আমার বুকের পাঁজর!